Говорите правильно. Эстетика речи - Язовицкий Е.В. 1969
Грамматико-стилистические этюды
Обида по недоразумению
— Вы последний? — обратилась к стоящему в очереди у книжного прилавка хорошо одетому человеку студентка университета.
— В нашей стране нет последних! — услышала она в ответ. — Вы хотели спросить: кто крайний?
— Нет, — сказала студентка. — Я спрашиваю: кто последний?
— В таком случае, последняя — это вы, — обиделся покупатель.
Но студентка оказалась довольно настойчивой и, несмотря на явное раздражение хорошо одетого человека, объяснила, что в русском литературном языке слово крайний имеет три значения.
1) расположенный на краю (крайний дом, на Крайнем Севере);
2) конечный, предельный (крайний срок, на крайний случай);
3) чрезмерный в проявлении тех или иных свойств (крайний эгоист, крайний реакционер).
Обращение с вопросом «Кто крайний?» к человеку, занимающему конечное положение в ряду, в очереди, бессмысленно, так как начинающего ряд или очередь называют первым, а понятию первый противопоставляется понятие последний, имеющее, кстати, и другие значения: 1) только что появившийся (последние известия, последняя мода); 2) окончательный (последнее слово, последнее решение); 3) никуда не годный (последнее дело).