О чем речь - Ирина Левонтина 2016
Слова и случаи
Умом олимпиаду не понять
Ну и уж заодно о культурных стереотипах. Специалисты по этнолингвистике, этно-культурологии часто слышат раздраженное: да бросьте вы носиться со своей национальной спецификой! Все это такая архаика, все эти ваши авось, воля, просторы! У людей уже совсем другие ценности, а это язык сохраняет по инерции. И правда, многое изменилось. И все же некоторые культурные стереотипы поразительно живучи — например, представление о том, каковы «мы».
Вот реклама Сочинской олимпиады 2014 года (начали крутить лет за пять до События). Характерный голос Познера за кадром:
Мы люди крайностей. Мы трудно зарабатываем на Севере и легко тратим на Юге. Мы ездим по бездорожью так же хорошо, как и по дорогам. У нас даже Новый год может быть старым. Когда мы занимаем места, то на всех, когда мы выигрываем — это надолго. Мы верим в себя так, что заставляем поверить в себя других. У нас не получится обыкновенно: это будет великая Олимпиада. Олимпиада для всей страны. Олимпиада каждого. Поехали.
В другом ролике (а их целая серия):
Мы люди крайностей. Даже в космосе мы можем быть первыми на земле. У нас даже слабость может быть силой. У нас даже в жару бывает мороз по коже. Мы проигрываем так же красиво, как и выигрываем. Мы любим таким, какой есть. Мы встречаем так, что с нами уже не расстаться. Мы проводим зимнюю олимпиаду там, где вся страна отдыхает летом.
И опять слоган, который произносит Познер в конце каждого ролика: «У нас не получится обыкновенно: это будет великая Олимпиада. Олимпиада всей страны, Олимпиада каждого». И опять гагаринское «Поехали!».
Что ж, очень духоподъемно и весьма объединяюще. Но прочтем еще раз медленно.
«Мы люди крайностей».
Ну, понятно дело — «…Коль грозить, так не на шутку… коли пир, так пир горой». В общем, как говорит герой Достоевского, «я бы сузил».
«Мы трудно зарабатываем на Севере и легко тратим на Юге».
Опять всевозможные контрасты: Север — Юг, трудно — легко, зарабатываем — тратим. Ну и, естественно, просторы: «широка страна моя родная», «с южных гор до северных морей». «От Японии до Англии». «Равняется четырем Франциям». Шоколадные конфеты «Родные просторы».
«Мы ездим по бездорожью так же хорошо, как и по дорогам».
Ну, это удаль. Хлопнул стакан, взял колхозный трактор — и ну по ухабам, по развороченным и раскисшим дорогам. Пусть это и не привлечет на Олимпиаду туристов, но важнее, что мы самые-самые. Если нечем похвастаться, можно бахвалиться тем, что ни у кого нет таких плохих дорог, как у нас. Правда, после катастрофы Невского экспресса как раз в 2009 году пострадавшие несколько часов не могли дождаться помощи, потому что «скорые» все же не умеют «ездить по бездорожью так же хорошо, как и по дорогам».
«У нас даже Новый год может быть старым».
Это так, для пущей парадоксальности.
«Когда мы занимаем места, то на всех, когда мы выигрываем — это надолго».
На всех — ясно: всем миром, общинность, соборность, коллективизм. Не без некоторого шапкозакидательства, как водится.
«Мы верим в себя так, что заставляем поверить в себя других».
Ага, в Россию же «можно только верить».
«У нас не получится обыкновенно: это будет великая Олимпиада».
О, это да. «Особенная стать… аршином общим не измерить». Третий путь. В общем, мы опять настаиваем, что мы не как все. И захотели бы, так обыкновенно не получится.
И снова: «Мы люди крайностей».
Да, да, знаем. Далее эти крайности иллюстрируются довольно случайным набором формулировок:
«Даже в космосе мы можем быть первыми на земле».
«У нас даже слабость может быть силой».
«У нас даже в жару бывает мороз по коже».
Надо сказать, что вообще во втором ролике вдохновение как-то изменяет авторам. Матрица остается той же, но материал уже наскребается с трудом.
«Мы проигрываем так же красиво, как и выигрываем».
Это, конечно, немного не из той оперы. Авторы решили напомнить, кто тут именинник, поэтому возникла тема спорта.
«Мы любим таким, какой есть».
Это я не знаю к чему. В смысле что «по милу хорош»? Или что «полюбишь и козла»?
«Мы встречаем так, что с нами уже не расстаться».
О, вот, вспомнили еще важную вещь — гостеприимство, хлебосольство. Причем, настойчивое — как в глаголе потчевать («Демьянова уха»). Эдакая агрессивная задушевность. Попалась, мол, птичка, стой, не уйдешь из сети, не расстанемся с тобой ни за что на свете.
«Мы проводим зимнюю олимпиаду там, где вся страна отдыхает летом».
И опять иррациональность (ну не понять Россию умом!) — хотя и внешняя. Что такого сверхъестественного в том, что летом в Сочи, как и в Италии или Болгарии, можно купаться в море, а зимой кататься на горных лыжах? Хотя идея зимней олимпиады в субтропиках действительно оказалась весьма разорительной…
Вообще-то тут не требуется никакой особой деконструкции: все это считывается элементарно. Авторы и сами говорили что-то насчет специфики русского национального характера. Интересно другое.
Предположим, это было бы озвучено голосом, скажем, Надежды Бабкиной. Выглядело бы как вполне естественный антураж для олимпиады в России. Местный колорит: гжель-хохлома, рушники-кокошники, караваи и матрешки, русские недели в Макдоналдсе, удаль, размах, широкая русская душа, эхма — была не была. Или, например, фирменным фальцетом Никиты Михалкова. Тоже ничего — была бы такая мелодекламация на темы русской национальной мифологии: «…А цыганская дочь — за любимым в ночь по родству бродяжьей души». «Он русский, это многое объясняет».
Но нет. Авторы поступили нетривиально. В. В. Познер — ведущий аналитических программ. Интеллектуал и мыслитель. Говорит вдумчиво и взвешенно. И произнесенные его вкрадчивым голосом, с интеллигентными интонациями и легким иностранным акцентом слова обретают совсем иной статус. Как будто это все говорится всерьез, без тени улыбки.
И тем самым двухсотлетней давности придумка, давно превратившаяся в лубок и китч, выдается за национальную идею. Долго думали, напряженно искали — и что же? Крайности и иррационализм, напористая душевность, особый путь — и обязательно чтобы куда-то нестись по ухабам. Куда? Не дает ответа. А другие государства и народы все «постораниваются» и «постораниваются». Таков он, русский пиар, «бессмысленный и беспощадный».