Книга о хорошей речи - Голуб И.Б., Розенталь Д.Э. 1997
Образность речи
Метафорические образы
Возьмем для наблюдений отрывок из воспоминаний Анны Ахматовой о художнике Амедео Модильяни.
Как я теперь понимаю, его больше всего поразило во мне свойство угадывать мысли, видеть чужие сны и прочие мелочи, к которым знающие меня давно привыкли. <… > Вероятно, мы оба не понимали одну существенную вещь: все, что происходило, было для нас обоих предысторией нашей жизни: его — очень короткой, моей — очень длинной. Дыхание искусства еще не обуглило, не преобразило эти два существования, это должен был быть светлый легкий предрассветный час. Но будущее, которое, как известно, бросает свою тень задолго перед тем, как войти, стучало в окно, пряталось за фонарями, пересекало сны и пугало страшным бодлеровским Парижем, который притаился где-то рядом. И все божественное в Модильяни только искрилось сквозь какой-то мрак. <… > Он казался мне окруженным плотным кольцом одиночества.
Язык Анны Ахматовой не может не волновать читателя, и секрет его выразительности, эмоциональности, несомненно, в его образности, в искусном применении тропов. Но что это за тропы? Чем достигается образность речи в этом отрывке?
Обратимся опять к тексту. Мы выделили в нем образные выражения. Уже в самом первом мы наблюдаем употребление слова в переносном значении: ведь о чужих снах можно догадываться, их можно представить себе, нарисовать в своем воображении. Но видеть?.. Это, конечно, образное выражение, а точнее, метафора.
Метафорой (от греч. метафора — перенесение) называется перенос названия одного предмета (действия, качества) на другой на основании их сходства. В нашем примере основой для метафоризации стало сходство состояний: видеть сон — представлять себе чужой сон — догадываться о чужих сновидениях. Вторая метафора, выделенная в отрывке, построена на сходстве действий сжечь (обуглить) — погубить и сближении понятий влияние — дыхание: дыхание искусства еще не обуглило — значит влияние искусства еще не погубило. Третья метафора — светлый легкий предрассветный час — выступает как символическое обозначение начала творческой жизни двух больших художников, и, следовательно, основанием для переноса названия послужило сходство понятий предрассветный час — начало.
В основу метафоризации может быть положено сходство самых различных признаков предметов: их цвета, формы, объема, назначения, положения в пространстве и времени и т. д. Так, на оснований сходства цвета предметов созданы метафоры: В дымных тучках пурпур розы, отблеск янтаря (Аф. Фет); горностай снегов (Б. Пастернак), крапива обрядилась ярким перламутром (С. Есенин); в багрец и золото одетые леса (А. Пушкин) и т. д. Подобные метафоры особенно часто используются в описаниях природы. Сходство формы предметов послужило основой для таких метафор: В каждый гвоздик душистой сирени, распевая, вползает пчела; И роняют тихо слезы ароматные цветы (Аф. Фет). Перенос названия на основании сходства формы тоже часто встречается в пейзажных зарисовках: С. Есенин назвал ветви березы шелковыми косами, а Аф. Фет, описывая липу, заметил: И тысячи висящих надо мною качаются душистых опахал.
Нередко в метафоре совмещается сходство в цвете и форме сопоставляемых предметов. Так, А. Пушкин воспел поэтические слезы и серебряную пыль фонтана Бахчисарайского дворца, Ф. Тютчев — перлы дождевые и т. д. Сходство объема положено в основу такой метафоры: Я, сынам твоим в забаву, разорил родной Дарьял и валунов им, на славу, стадо целое пригнал (М. Лермонтов). Сходство в назначении сравниваемых предметов дало повод для такой метафоризации: Природой здесь нам суждено в Европу прорубить окно (А. Пушкин). Сходство в расположении предметов в пространстве дало основание М. Лермонтову написать: Ночевала тучка золотая на груди утеса-великана. Прибегая к такой же метафоризации в стихотворении «Спор», поэт назвал гору седовласый Шат, а о Казбеке сказал: шапку на брови надвинул.
Сходство во временной последовательности явлений открывает путь к такой Метафоризации: И в осень дней твоих не погасает пламень, текущий с жизнию в крови (К. Батюшков); Тогда роман на старый лад займет веселый мой закат (А. Пушкин). На подобных метафорах построено стихотворение Пушкина «Телега жизни».
Сходство в характере действия, состояния создает большие возможности для метафоризации глаголов. Например: Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя, то как зверь она завоет, то заплачет, как дитя (А. Пушкин); Где бодрый серп гулял и падал колос, теперь уж пусто все… (Ф. Тютчев); И золотеющая осень… листвою плачет на песок (С. Есенин). Этому типу метафор обязана выразительность описания грозы К. Паустовского: Ночь металась за окнами, то распахиваясь стремительным белым огнем, то сжимаясь в непроглядную тьму.
Не всегда удается четко определить, в чем заключается сходство, положенное в основу метафоры. Это объясняется тем, что предметы, явления, действия могут сближаться в тропах не только на основании внешнего подобия, но и по общности производимого ими впечатления. Например, общность впечатления от действий дала толчок к созданию глагольных метафор: Мне нравится, что вы б о льны не мной, мне нравится, что я больна не вами, что никогда тяжелый шар земной не уплывет под нашими ногами (М. Цветаева). Или: Писатель часто бывает удивлен, когда какой-нибудь давно и начисто позабытый случай или какая-нибудь подробность вдруг расцветают в его памяти именно тогда, когда они бывают необходимы для работы (К. Паустовский).
Метафоризация существительных на основе общности впечатления от названных ими предметов может приводить к созданию сложных поэтических образов. Например:
А на седых ресницах — да! —
на ресницах морозных сосулек
слезы из глаз —
из опущенных глаз водосточных труб
(Вл. Маяковский)
Еще Аристотель заметил, что «слагать хорошие метафоры — значит подмечать сходство». Наблюдательный глаз художника находит общие черты в самых различных предметах. Неожиданность таких сопоставлений придает метафоре особую выразительность.
В основе всякой метафоры лежит неназванное сравнение одних предметов с другими, связанными в нашем представлении с совершенно иным кругом явлений. Но в отличие от обычного двучленного сравнения метафора одночленна, в ней не называется тот предмет, который образно характеризуется с помощью этого тропа.
Метафоры, как и всякие тропы, могут быть общеязыковыми и индивидуально-авторскими.
Общеязыковые метафоры по их стилистическому употреблению в речи распадаются на две группы. В одну группу выделяются метафоры, в которых образное значение совершенно утрачено (так называемые мертвые, сухие метафоры): серп луны, течение времени, нос чайника, ручка двери и т. д. Эти лексические метафоры не представляют интереса при анализе изобразительных средств, а рассматриваются в разделе лексики в связи с изучением ее многозначности. Другую группу образуют общеязыковые метафоры, в которых образное значение в той или иной степени еще сохраняется, но которые утратили первоначальную свежесть, получив широкое распространение в речи. Такие метафоры иногда называют бытовыми, языковыми, чтобы противопоставить их поэтическим, которые создаются художниками слова. К общеязыковым метафорам этого типа относятся, например, такие: ночь опускается на землю, горячее сердце, железная воля, голос совести, вихрь событий, буря страстей, искра чувства. Эти тропы находят постоянное применение в речи, однако стилистическая ценность их невелика, так как они утратили новизну.
Эти метафоры могут быть использованы и художниками слова наряду с другими средствами образности. Например, А. Пушкин, приводя стихи Ленского — восторженного юного поэта, усвоившего сентиментально-романтический стиль выражения, вводит в них метафоры, закрепившиеся в русском языке под влиянием легкой поэзии начала XIX в.: Куда, куда вы удалились, весны моей златые дни?
Особую выразительную силу получают в речи индивидуально-авторские метафоры. Источники создания их неисчерпаемы, как неограниченны возможности выявления сходства различных признаков сопоставляемых в литературе предметов, действий, состояний. Еще античные авторы признавали, что «нет тропа более блистательного, сообщающего речи большее количество ярких образов, чем метафора». Стилистическое значение метафоры сохраняется и в наше время, ее по праву можно назвать королевой тропов. Образность хорошей речи определяется искусной метафоризацией.
Употребление одной метафоры очень часто влечет за собой нанизывание новых метафор, связанных по смыслу с первой. В результате этого возникает развернутая метафора, например: Отговорила роща золотая березовым веселым языком (С. Есенин). Метафора отговорила тянет за собой метафоры золотая и березовый язык: листья вначале желтеют, становятся золотыми, а потом — опадают, погибают; а раз «отговорила роща», то язык ее березовый, веселый.
Развернутые метафоры привлекают художников слова как особенно яркий стилистический прием образной речи. Этот тип метафор любили Есенин, Маяковский, Блок, Цветаева, Пастернак и другие поэты. Приведем некоторые примеры из их творчества:
В саду горит костер рябины красный,
Но никого не может он согреть.
Не обгорят рябиновые кисти,
От желтизны не пропадет трава.
Как дерево роняет тихо листья,
Так я роняю грустные слова
(С. Есенин).
Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд…
(Б. Пастернак);
За окнами давка, толпится листва,
И палое небо с дорог не подобрано.
(Б. Пастернак)
Вскрыла жилы — неостановимо,
Невосстановимо хлещет жизнь.
Подставляйте миски и тарелки!
Всякая тарелка будет — мелкой,
Миска — плоской.
Через край — и мимо —
В землю черную, питать тростник.
Невозвратно, неостановимо,
Невосстановимо хлещет стих.
(М. Цветаева)
Широко развернута метафора может быть и в прозаическом тексте. Например:
Я начал писать книгу по плану, но сколько я ни бился, книга просто рассыпалась у меня под руками. Мне никак не удавалось спаять материал, сцементировать его, дать ему естественное течение.
Материал расползался. Интересные куски провисали, не поддержанные соседними интересными кусками. Они одиноко торчали, не связанные с тем единственным, что могло бы вдохнуть жизнь в эти архивные факты, — с живописной подробностью, воздухом времени, близкой мне человеческой судьбой.
… Как только появился Лонсевиль, я тотчас засел за книгу — и весь материал по истории завода, что еще недавно так безнадежно рассыпался, вдруг лег в нее. Лег плотно и закономерно вокруг этого артиллериста, участника Французской революции… Он, как магнит, притянул к себе не только исторические факты, но и многое из того, что я видел на севере (К. Паустовский).
Высшей формой метафорического выражения является с и м ф о р а (от греч. симфора — соотнесение, совмещение), то есть образное выражение, в котором соединяется несколько метафор, но связующие их звенья отсутствуют. Например: В воде опрокинулся лес (Аф. Фет). Чтобы представить себе эту картину, мы должны мысленно восстановить пропущенный в тексте образ: зеркало воды. Озеро настолько спокойно, что его поверхность зеркально отражает заросшие лесом берега. Восстановление пропущенного в симфоре звена образует развернутую метафору, и первоначальное образное выражение становится для нас мотивированным.
Симфора как выразительный прием художественной речи известна давно. Вот некоторые примеры этого тропа из русской поэзии:
Зефир последний свеял сон
С ресниц, окованных мечтами.
(К. Батюшков)
Вчера зарей впервые у крыльца
Вечерний дождь звездами начал стынуть.
(Аф. Фет)
Дай хоть последней нежностью выстелить
твой уходящий шаг.
(Вл. Маяковский)
Из кружки на землю я вылил
Мутного неба остатки.
(Е. Винокуров);
Этой ночи след кровавый
В море вынесла волна.
(А. Твардовский).
Реже к симфоре обращаются прозаики, например: Пришвин думал о себе как о поэте, распятом на кресте прозы (К. Паустовский).
Обращение к метафорам должно быть стилистически мотивировано. Метафора оправдана, если она помогает точно и убедительно передать мысль автора. В этом случае метафоризация может быть использована не только в художественной речи. Так, в работах научного характера метафоры могут способствовать выразительности и доступности изложения глубоких и важных мыслей. Например, И.М. Сеченов, объясняя устройство органа слуха, использует развернутую метафору:
В части уха, называемой улиткой, слуховой нерв рассыпается на отдельные нервные волокна, и каждое из последних находится в связи… с эластическим телом, клавишей. Принимают, что клавиши эти, подобно струнам в музыкальных инструментах, настроены в правильном музыкальном порядке и что колебанию каждой клавиши соответствует определенный музыкальный тон.
Однако неверно было бы считать, что метафоризация уже сама по себе является признаком хорошей речи. Иногда стиль, перегруженный художественными образами, производит плохое впечатление: кажется напыщенным, фальшивым, метафоризация выступает как внешнее средство «украшения» слога. Такую образность в речи осудил еще В.Г. Белинский, разбирая риторический слог повестей А. Марлинского. Критик рещительно протестовал против употребления в прозе таких метафор, как время залечивает даже ядовитые раны ненависти: мудрено ли ж ему выдымить фосфорное пламя любви?; Надо было покориться судьбе и питаться искрами взглядов и дымом надежд и т. п.
Злоупотребляют метафоризацией нередко начинающие писатели, и тогда нагромождение тропов становится причиной стилистического несовершенства речи. Редактируя рукописи молодых авторов, М. Горький очень часто обращал внимание на их неудачные художественные образы: Сгусток звезд, ослепительный и жгучий, как сотни солнц; После дневного пекла земля была горяча, как горшок, только что обожженный в печи искусным гончаром. Но вот в небесной печи догорели последние поленья. Небо стыло, и звенел обожженный глиняный горшок — земля. Горький замечает: «Это плохое щегольство словами». Среди редакторских замечаний М. Горького, сделанных на полях рукописей начинающих писателей, интересны такие: против фразы: Наш командир часто выскакивает вперед, стреляет глазами по сторонам и долго всматривается в помятую карту — он написал: «Это барышни делают, а не командиры»; подчеркнув образ: Глазами слезистыми дрожит небо, он спрашивает: «Можно ли это представить? Не лучше ли просто сказать что-нибудь о звездах?»
Использование метафор как украшающего, орнаментального средства обычно свидетельствует о неопытности и беспомощности писателя. Вступая в период творческой зрелости, писатели очень часто критически относятся к своим былым увлечениям вычурными образами. Так было, например, с К. Паустовским, который писал о своих первых стихах, сочиненных еще в гимназии:
Стихи были плохие — пышные, нарядные и, как мне тогда казалось, довольно красивые. Сейчас я забыл эти стихи. Помню только отдельные строфы. Например, такие:
О, не срывайте цветы на поникших стеблях!
Тихо падает дождь на полях.
И в края, где горит дымно-алый осенний закат,
Пожелтевшие листья летят…
Но это еще малость. Чем дальше, тем больше я нагромождал в стихах всяческие бессмысленные красивости:
И опалами блещет печаль о любимом Саади
На страницах медлительных дней…
Почему печаль «блещет опалами» — этого ни тогда, ни сейчас я объяснить не могу. Просто меня увлекало самое звучание слов. Я не думал о смысле.
Лучшие русские писатели видели высшее достоинство художественной речи в благородной простоте, искренности и правдивости описаний. АС. Пушкин, В.Г. Белинский, НА Некрасов, В.Г. Короленко, АП. Чехов и другие избегали ложного пафоса, манерности. «Простота, — писал В.Г. Белинский, — есть необходимое условие художественного произведения, по своей сути отрицающее всякое внешнее украшение, всякую изысканность».
Порочное стремление «говорить красиво» порой и в наше время мешает некоторым авторам просто и ясно выражать свои мысли. Достаточно проанализировать стиль некоторых сочинений на экзаменах по литературе в вузы, чтобы убедиться в справедливости такого упрека. Юноша пишет: Нет такого уголка земли, где бы не знали имя Пушкина, которое будет разноситься из поколения в поколение. В другом сочинении читаем: Его произведения веют действительностью, которая раскрыта так полно, что, читая, сам окунаешься в тот период. Стараясь выражаться образно, один автор утверждает: Жизнь продолжает течь своим руслом, а другой еще «выразительнее» замечает: Сел в поезд и поехал по тяжелой дороге жизни.
Неумелое использование метафор делает высказывание двусмысленным, придает речи нелепый комизм. Так, пишут: Хотя Кабаниха и не переваривала Катерину, этот хрупкий цветок, возросший в «темном царстве» зла, но ела ее поедом днем и ночью; На пути вступления Майданникова в колхоз стояли быки. Подобное «метафорическое» словоупотребление наносит невосполнимый ущерб стилю, потому что развенчивается романтический образ, серьезное, а порой и трагическое звучание речи подменяется комическим.
Авторы, злоупотребляющие метафоризацией, нередко впадают в риторический тон речи, отталкивающий читателя своим ложным пафосом. В. Г. Белинский осмеял это, выделив неудачные метафоры:
У меня доброе сердце — и может ли быть злобно сердце, полное любовью, любовью к тебе!! Зато у меня буйная кровь… у меня кровь — жидкий пламень: она бичует змеями мое воображение, она палит молниями ум!.. Я ли виноват в этом? Я ли создал себя? За каждую каплю твоих слез я бы готов отдать последние песчинки моего бытия, последнюю перлу моего счастия! Да, нет мне отныне счастия! На одной ветке распустились сердца наши — вместе должны б они цвесть; но судьба разрывает, рознит нас!
Русская реалистическая проза вытравила ложноромантические краски из подлинно художественной литературы. Однако авторы, не искушенные в эстетике слова, и до сих пор прельщаются «красивыми» метафорами в самых неподходящих случаях. Например, пишут: Мы не стесняемся выносить свои язвы на суд человечества. Метафоризация в таких случаях неуместна, мысль требовала простого и точного выражения: Мы не боимся открыто критиковать недостатки в нашей жизни.
Высокопарное звучание образной речи, создающее ложный пафос и неуместный комизм, иногда приходится наблюдать в различных жанрах публицистики. Так, в небольших заметках, имеющих строго информативное назначение, читаем: Доярки увлеченно готовят коров к технической революции на ферме; Наши питомцы (о крупном рогатом скоте) стали отцами и матерями новых молочных стад. Стремление журналистов придать речи особую действенность с помощью тропов в подобных случаях дает отрицательный результат.
Образная речь всегда эмоциональна, поэтому тропы обычно применяются вместе с другими средствами речевой экспрессии. Обращение же к тропам в жанрах, исключающих использование экспрессивных элементов (например, в протоколе, объяснительной записке, отчетном докладе и т. п.), приводит к смешению стилей, создает неуместный комизм: Следствием установлено, что самовольно отчужденный автомобиль вследствие нарушения угонщиком правил дорожного движения унес две молодые жизни; Городские власти проявляют заботу о благоустройстве жилых кварталов: три четверти города занято зелеными друзьями; Совхоз отгрузил стране сто сорок центнеров королевы полей.
Серьезный недочет образной речи — противоречивость тропов, соединенных автором. Используя несколько метафор, пишущий должен соблюдать единство образной системы, чтобы тропы, развивая авторскую мысль, дополняли друг друга. Несогласованность их делает речь нелогичной: Молодая, поросль советских фигуристов вышла на лед (поросль не ходит,); Дворец спорта сегодня надел будничную одежду: он окружен строительными площадками… здесь вырастет крытый каток, плавательный бассейн, комплекс спортивных площадок (не сочетаются метафоры одежды — площадки, не могут вырасти каток, бассейн); Человек — чистая доска, на которой внешнее окружение вышивает самые неожиданные узоры (на доске можно рисовать, но не вышивать, да и сравнение человека с доской не может не вызвать возражения).
Пародийные примеры соединения противоречивых образов находим у Михаила Булгакова в пьесе «Бег». Журналист, лишенный способности трезво оценить обстановку, восклицает: Червяк сомнений должен рассеяться, — на что один из офицеров скептически возражает: Червь не туча и не батальон. Реплика о командующем белой армии: Он, подобно Александру Македонскому, ходит по платформе — вызывает иронический вопрос: «Разве при Александре Македонском были платформы?»
Метафорическое значение слова не должно вступать в противоречие с его предметным значением. Например: Следом за тягачами и колесными тракторами по дороге скачет серая проселочная пыль — метафорическое употребление глагола не рождает образа (пыль может подниматься, клубиться).
Слова, используемые в тропах, должны сочетаться друг с другом и в своем прямом значении. Неправильно, например, построена метафора: Вернувшись домой, Логачева вместе с односельчанами начала залечивать шрамы войны: зарывала траншеи, блиндажи, воронки от бомб. Шрамы не лечат, они остаются навсегда как следы прежних ран. Поэтому при стилистической правке этого предложения лучше отказаться от метафоризации: Вернувшись домой, Логачева вместе с односельчанами старалась уничтожить следы войны: они засыпали траншеи, блиндажи, воронки от бомб.
Образная речь может быть и высокой, и сниженной, но, употребляя тропы, нельзя нарушать закон эстетического соответствия сближаемых понятий. Так, отрицательную оценку вызывает у читателя сравнение в стихотворных строчках: Ты рта раскрыть мне не даешь, а я не богородица, и седина — она не вошь, не с грязи, чай, заводится. О седине мы привыкли думать с уважением, и снижение этого понятия представляется немотивированным.
Г.Р. Державина его современники порицали за то, что он сравнил поэзию с лимонадом в оде «Фелица»: Поэзия тебе любезна, приятна, сладостна, полезна, как летом вкусный лимонад. Еще М. Ломоносов в «Риторике» замечал: «К вещам высоким непристойно слова переносить от низких, например: вместо дождь идет непристойно сказать небо плюет». С этим требованием нельзя не считаться и в наши дни. Недопустима эстетизация явлений, лишенных в нашем представлении романтического ореола: На вывозке органических удобрений занято все живое тягло, работа кипит, но в эту мажорную симфонию вплетаются минорные нотки…
Метафорические выражения не должны «подрывать» логическую сторону речи. В известных строчках из песни: Нам разум дал стальные руки-крылья, а вместо сердца пламенный мотор — летчику Валерию Чкалову не понравилась метафора, и он заметил автору: если мотор охватывает пламя, самолет терпит аварию, пилот гибнет, так что поэтический образ в этом случае неудачный… Тем не менее подобные «промахи» в металогической речи не единичны. Не задумываясь над смыслом сравнения, журналист пишет: Почему-то всегда домой корабль идет быстрее, словно хочет поскорее прижаться к родной земле. Однако мореплаватель знает: если корабль прижмется к берегу, не миновать аварии, а то и гибели судна.
Писатели, хорошо знающие секреты образной речи, иногда позволяют себе шутки: прибегают к игре слов, употребляя метафоры не в их образном, переносном, значении, а в прямом. Например, в эпиграмме «На Н.И. Гнедича» А.С. Пушкин намеренно восстанавливает первоначальное значение слова жесткий, употребленного Гнедичем для характеристики своих произведений: С тобою в спор я не вступаю, что жесткое в стихах твоих встречаю; и руку наложил, погладил — занозил.
В одном из стихотворений Н.А. Некрасова шутливо обыгрывается метафора не удержать и зубами:
Как выражала ты живо
Милые чувства свои!
Помнишь, тебе особливо
Нравились зубы мои,
Как любовалась ты ими,
Как целовала, любя!
Но и зубами моими
Не удержал я тебя…
Стилистический прием, состоящий в использовании метафорического выражения в прямом смысле, называется реализацией метафоры. Реализация метафоры обычно находит применение в юмористических, сатирических, гротескных описаниях. Так, гротескная картина, построенная на реализации метафоры, нарисована В.В. Маяковским в стихотворении «Прозаседавшиеся». Здесь обыгрывается метафора «поневоле приходится разорваться»: Сидят людей половины; Они на двух заседаниях сразу; До пояса здесь, а остальное там…
Однако случается и так, что необразное значение метафоры проступает в речи случайно, и тогда возникает двусмысленность высказывания. Например: Подземные богатыри в четвертом квартале вышли на более высокие рубежи (читатель может подумать, что теперь шахтеры будут добывать уголь в новых, более «высоких» пластах); Ни Карин Энке, ни Али Борсма не смогли организовать погоню за Татьяной Тарасовой (о состязаниях в конькобежном спорте).
Проявление необразного значения слов в металогической речи — самая непростительная оплошность автора, результатом которой оказывается неуместный комизм высказывания: Лиза с матушкой жили бедно, и, чтобы прокормить старушку мать, бедная Лиза собирала в поле цветы…