Русский язык на грани нервного срыва - Максим Кронгауз 2017
Послесловие
notes
Сноски
1
Если коротко, эта позиция заключается в том, что для русского языка не страшны ни поток заимствований и жаргонизмов, ни вообще те большие и, главное, быстрые изменения, которые в нем происходят. Русский язык «переварит» все это, что-то сохранив, что-то отбросив, выработает, наконец, новые нормы, и на место хаоса придет стабильность. Кроме того, даже в хаосе можно найти положительные стороны, поскольку в нем ярко реализуются творческие возможности языка, не сдерживаемые строгими нормами.
2
Точнее всего об этом сказал Николай Глазков:
Я на мир взираю из-под столика:
Век двадцатый, век необычайный.
Чем он интересней для историка,
Тем для современника печальней.
Если развить его мысль, то хватит уже быть историком, пора залезать под стол.
3
Некоторые странности статьи, посвященной эскимосам, но почему-то вдруг рассказывающей о саами, оставим на совести авторов. Да и в 1200 слов для северного оленя верится с трудом. Но в данном случае точность не так уж важна.
4
Про мифическое существо сказано настолько хорошо, что хочется поискать аналогии и в нашей жизни. И они находятся в самых разных ее областях. Ну ведь правда, еще в 1984 году казалось, что слова путч, цунами или, прошу прощения, стриптиз к нашей действительности отношения не имеют, а и они, и многие другие так или иначе вошли в нее.
5
Последние столь загадочны, что хочется сразу объяснить, кто это. Однако, чтобы сохранить интригу, делать этого не буду. Всему свое время.
6
Или, говоря по-русски, информационно-технологического зверинца.
7
В этой заметке допущена ошибка. Испанская и португальская мера веса и объема на самом деле пишется иначе: arroba.
8
Я не большой любитель травить анекдоты, но, пожалуй, пару раз еще вернусь к этому жанру, такова уж наша культурная традиция.
9
Кстати, выражение новый русский, во многом определившее эту эпоху, было введено в газете «Коммерсантъ» в 1992 году. Легенда приписывает его изобретение основателю газеты В. Е. Яковлеву. Но независимо от того, верна ли легенда, можно предположить, что автор или авторы этого выражения были знакомы с книгой американского журналиста Хедрика Смита и, возможно, вдохновлены ею. Книга эта (Hedrick Smith, The New Russians) появилась в 1990 году.
10
Для любопытных могу сообщить, что речь идет о приятных во всех отношениях Тине Канделаки и Ирине Богушевской.
11
Название телепередачи, которую вел Глеб Павловский. На смену ей пришла Нереальная политика с ведущими Андреем Колесниковым и Тиной Канделаки. Кто-то, возможно, увидит здесь отсылку к реальной политике, проводимой Отто фон Бисмарком.
12
Здесь, наверное, самое время извиниться за постоянное цитирование журнала «Афиша», но по количеству словесных новинок он, на мой взгляд, в наше смутное время превзошел все прочие. Точнее говоря, во многом являлся творцом и законодателем словесной моды.
13
Если честно, то это был скорее эвфемизм, то есть заменитель матерного слова, который звучал так: ёптыть. Электрик принимал участие в ремонте нашей квартиры, а собственно лингвистический эксперимент проходил с участием меня и моей жены.
14
Компьютерные программы проверки орфографии.
15
Уборщица, если читатель не понял.
16
Замечу абсолютно не к месту и без всякой связи с темой. Просто не могу не поделиться воспоминаниями. Слово толлинг внезапно обрушилось на москвичей в 1999 году. На улицах города началась настоящая война на «полях» наружной рекламы. С одних щитов к ним взывала фраза «Запретить толлинг! Хватит грабить Россию!», с других — «Запретить толлинг — разорить Россию». И никто (я имею в виду нормальных людей) не знал тогда, что такое толлинг. Да и сейчас не знает.
17
С ударением на последнем слоге.
18
Или сказочное, особенно если вспомнить мракоборцев, появившихся в русском переводе сказок о Гарри Поттере (англ. aurors).
19
Тем не менее я рискнул написать фейсбук со строчной буквы, поскольку это стало очевидной тенденцией — особенно среди пользователей самого фейсбука. На самом сайте и в официальных текстах по-прежнему предпочитается написание с прописной буквы — Фейсбук. Во многом этот процесс напоминает то, что происходило и происходит со словом интернет.
20
Кроме них, следует упомянуть названия произведений, включающих в себя указание года, но распространенных за счет других слов: роман Д. Глуховского «Метро 2033», а также книги А. Барикко «1900. Легенда о пианисте» и В. Войновича «Москва 2042». В двух последних происходит как бы перекрещивание дат публикации и собственно действия. Название романа Барикко отсылает к двадцатому веку, а сам роман издан в двадцать первом. Напротив, роман Войновича опубликован в двадцатом веке, но его название отсылает к двадцать первому.
21
Точнее, конечно, было бы говорить о художественной концепции связи чисел и человеческой жизни (событий, характеров, друзей и врагов), которую автор создает как бы в соавторстве со своими персонажами и к которой сам В. Пелевин относится в целом издевательски, но все же отчасти сочувственно, что видно хотя бы из последней цитаты.
22
Любопытно, помнит ли (знает ли) читатель, что это такое. Так в советских фельетонах называли человека, воровавшего («уносившего») с собственного предприятия его продукцию.
23
Здесь важно учитывать, что распределение текстов по годам в Национальном корпусе русского языка (www.ruscorpora.ru) неравномерно, так что следует оценивать прежде всего сопоставительные цифры по разным словам. Кроме того, Корпус постоянно обновляется и указанные цифры верны для августа 2010 года. В другое время статистика, видимо, будет несколько иной.
24
Я старался не менять орфографию и пунктуацию, но все же явные опечатки поправил, просто чтобы было легче читать. И кое-где подсократил реплики.
25
С. И. Карцевский — замечательный русский славист, находясь в эмиграции, опубликовал книгу, посвященную состоянию русского языка сразу после революции: «Язык, война и революция». Всеобщая библиотека № 47. Берлин, 1923.
26
Наиболее распространенный русский вариант таков: «Англичане и американцы — два народа, разделенные одним языком».
27
Эти причины кроются и в нашей истории, и в нашей повседневности. Возможно, это некое чувство опасности, исходящее от внешнего мира и грозящее нам, если мы раскроемся — назовем себя.
28
Подробный разговор об орфографии и ее реформе будет чуть позже, но без нескольких слов не обойтись и сейчас.
29
Автор приносит извинения тем банкам, составные части названия которых не были упомянуты.
30
Что прекрасно сочетается с информацией, сообщаемой читателям газеты на первой странице: «Издается с 1909 года. С 1917 по 1990 год не выходила по не зависящим от редакции обстоятельствам».
31
Кстати, американизация видна и в названии книжного магазина — Лас-Книгас. Такой вот книжный Лас-Вегас получается, жаль только, что непонятно, что бы это могло значить.
32
В интернете, впрочем, фигурировала Мэри Шелли, а Мерси, по-видимому, результат ее скрещивания с мужем оной — Перси Биши, но чего только не происходит при выходе из виртуального пространства.
33
Малопонятное для носителя литературного русского языка высказывание, по-видимому, является обыгрыванием анекдота о новом русском, который пришел к старому еврею и сказал: «Папа, дай денег»; в роли старого еврея выступает принц Датский со товарищи.
34
На всякий случай отмечу, что слова память и мать («материнская плата») имеют особые «программистские» значения.
35
Эта глава написана в соавторстве с Марией Бурас.
36
Наверняка можно было бы вспомнить что-то еще в таком роде, но я ограничусь этими книжками. Придирчивому книголюбу скажу только, что о Павиче я не забыл, просто Павич здесь абсолютно ни к месту, хотя бы потому, что ему более или менее все равно, использовать ли форму словаря или, скажем, кроссворда (см. эпиграф), и поэтому в дальнейшем он упоминаться не будет.
37
Журнал «Большой город» выпускал номера-словари и в последующие годы. Но в качестве примера я взял декабрьский номер 2006 года, тем более что в этом же году номер-словарь выпустил и другой журнал — «Афиша».
38
Это же замечание касается и книг Кати Метелицы, и журнала «Афиша», которые, правда, прямо словарями не называются.
39
Замечательное столкновение разговорного «старик» и стандартной энциклопедической подачи в тексте заглавного слова.
40
Поскольку «дискурсу» предшествует «гламур», нетрудно увидеть отсылку к вышедшему в этом году роману В. Пелевина.
41
Некоторые единичные сыщики-мужчины, например Иван Подушкин у Дарьи Донцовой, принципиально картину не меняют, хотя, конечно, являются шагом в сторону. У Донцовой вообще главным героем является семья, что сохраняется и в «мужской» серии.
42
Если быть точным, то и псевдоним «Александра Маринина» не вполне укладывается в общий ряд. Имя в наше время не слишком частое, а фамилия вообще нестандартная, поскольку образована от женского имени. Но по крайней мере на первый, пусть невнимательный, взгляд она из ряда не выпадает, глаз не раздражает.
43
В телевизоре довольно часто мелькают Маринина, Донцова, Дашкова и Устинова, а в интернете мне удалось обнаружить и сайты некоторых писательниц, видно, что издательства заботятся о своих авторах: Марининой, Донцовой, Устиновой, Поляковой и Куликовой.
44
Например, про роль подруги в ироническом детективе, которая изрекает глубокие истины типа В жизни каждой женщины, дорогая, хоть один раз да встречается потрясающий блондин (Г. Куликова «Синдром бодливой коровы») или «Эмманюэль» — это просто пособие для женщин, которые хотят похудеть (Г. Куликова «Синдром бодливой коровы»), являясь по функции кем-то вроде классического резонера.
45
Приведу забавное описание бегства героини от убийцы сквозь политический митинг, когда она в зависимости от собеседника представляется по-разному (цитируется с пропусками):
— А вы, простите? — спросил молодой человек.
— Ангелина Васнецова. Женское движение «Идущие в ногу», — без запинки ответила Настя.
‹…›
— …Вот что такое «Идущие в ногу»? С кем вы идете в ногу? И главное, куда?
— Куда все, туда и мы, — трусливо сказала Настя.
— Мы идем за нашим президентом, — сообщил старик.
— И мы в том же направлении, — поспешно заявила Настя. — Только отдельной группой.
‹…›
— Совершенно с вами согласен! — обрадовался мужчина, оказавшийся слева. — Очень приятно познакомиться. Борисов. ГУ ГПС МЧС. А вы?
— Ге, — леденея, ответила Настя.
— В каком смысле? — набычился спасатель Борисов.
— Людмила Петровна, Ге — это моя фамилия (Г. Куликова. «Синдром бодливой коровы»).
На мой взгляд, это не только смешно написано, но и обращено к более образованному и даже более умному, чем обычно, читателю.
46
Как читатель могу только сказать, что чем дальше Маринина отходит от детектива, тем мне менее интересно ее читать.
47
Этот прием не принадлежит исключительно Марининой, но в жен-ский детектив, очевидно, попал из ее романов.
48
Искаженная цитата из Г. Куликовой, в различных вариантах встречающаяся у разных авторов.
49
Как тут не вспомнить роман Сергея Довлатова «Компромисс». Главный редактор советской газеты произносит, обращаясь к герою, бессмертную фразу: «Опять по алфавиту?! Забудьте это оппортунистическое слово!»
50
Обходиться совсем без примеров обидно, поэтому назову наиболее безобидные и даже юмористические названия, используемые для довольно далеких народов: итальянцы — макаронники, французы — лягушатники. Эти «кулинарные» прозвища не являются специфически русскими, они есть и в других языках. Более того, в русском они не слишком-то употребительны и относятся в большей степени к литературе, чем к жизни. Для народов, живущих рядом с русскими или среди них, есть гораздо более оскорбительные названия.
51
Покойный Виктор Степанович Черномырдин был одним из интереснейших ораторов постперестроечной эпохи. В его речи причудливо совмещались неуклюжесть стиля, косноязычие, иногда очевидная неграмотность, с одной стороны, яркость и остроумие — с другой. Многие его высказывания стали популярными афоризмами и получили в народе особое название: черномырдинки. Черномырдинки всегда вызывают смех, но при этом иногда содержат глубокую и парадоксальную мысль. Им посвящены многочисленные страницы в интернете и даже книги. Одним из самых глубоких и уж точно самым известным следует признать высказывание Черномырдина о бюджете 1995 года — Хотели как лучше, а получилось как всегда. Оно оказалось необычайно уместным и всегда актуальным, а потому цитируемым по любому поводу.
52
Свидетельством этому может служить известный и, безусловно, лучший на то время англо-русский словарь А. Б. Борковского по программированию и информатике, второе издание которого было выпущено в 1989 году с допечаткой в 1990-м (первое издание вышло в 1987 году). Приведу в качестве примера две, может быть, главные словарные статьи. Для английского слова computer предлагаются следующие переводы: (вычислительная) машина, ЭВМ, компьютер, а для слова printer — печатающее устройство, устройство печати, принтер (именно в таком порядке!). Единственные сохранившееся сегодня названия — заимствования — предлагаются лишь как третьи варианты.
53
Глава впервые включена в состав книги.
54
Перевод В. Голышева.