Русская литература. Просто о важном. Стили, направления и течения - Егор Сартаков 2019

А.С. Пушкин, Медный всадник: Личность против государства

Поэма Пушкина «Медный всадник» на первый взгляд рассказывает простую историю о петербургском наводнении 1824 года, во время которого один из жителей города сошел с ума. На самом деле автор ставит важнейшие вопросы отношения человека и государства. На чьей стороне поэт в этом вечном споре? Давайте посмотрим.

Поэт и государь

Во многих произведениях Пушкина есть персонажи-цари: от оды «Вольность» до романа «Капитанская дочка». На первом месте по упоминанию стоит Петр I, родство с которым Пушкин любил подчеркивать: император был крестным отцом его прадеда, арапа Ибрагима Ганнибала. Но в первую очередь поэта привлекала противоречивость первого русского императора и его эпохи. Цивилизатор и варвар, творец России и антипатриот, русофоб и рософил, демиург и религиозный отступник – Петр I сочетал в себе все.

Петр строил новою Россию как в большом, так и в малом: создал империю и дал выход к морю, а также ввел элементарные правила этикета и гигиены. Сам Пушкин в стихотворении «Стансы» (1826 год) писал:

То академик, то герой,

То мореплаватель, то плотник.

Он всеобъемлющей душой

На троне вечный был работник.

Но методы, которыми этот «вечный работник» насаждал цивилизацию, поражают своей жестокостью.

Пушкин прекрасно чувствовал эту двойственность Петра Великого: «Достойна удивления разность между государственными учреждениями Петра Великого и временными его указами. Первые суть плоды ума обширного, исполненного доброжелательства и мудрости, вторые жестоки, своенравны и, кажется, писаны кнутом. Первые были для вечности, или по крайней мере для будущего, – вторые вырвались у нетерпеливого самовластного помещика».

Пушкин и Александр I

В 1817 году Пушкин, недавно окончивший Лицей, написал оду «Вольность», в которой заговорил об убийстве заговорщиками императора Павла I. Эта тема тогда была под запретом: сын Павла император Александр I не хотел вспоминать об обстоятельствах своего прихода к власти. Любое распространение слухов об этом каралось реальными тюремными сроками. Ода Пушкина стала популярной, а сам поэт вел себя очень вызывающе. Причиной стали слухи о том, что Пушкина за его стихи якобы высекли в полицейском участке, – невозможное для дворянина оскорбление. Позже Пушкин напишет: «Я решил вкладывать в свои речи и писания столько неприличия, столько дерзости, что власть вынуждена была бы наконец отнестись ко мне, как к преступнику; я надеялся на Сибирь или на крепость, как на средство к восстановлению чести». Усилия поэта оправдались: в 1820 году его отправили в ссылку. Благодаря заступничеству влиятельных лиц, одним из которых был Николай Карамзин, вместо Сибири Пушкин попал на юг. В Кишиневе Пушкин ухаживал за женой своего начальника Михаила Воронцова, и тот в письме к императору обвинил поэта в атеизме, прикрываясь заботой о его моральном состоянии. В 1824 году Пушкин оказался в имении матери в Михайловском в новой, уже, как тогда казалось, бессрочной ссылке.

Бунт маленького человека

За девять лет до создания «Медного всадника» 7 ноября 1824 года в Петербурге произошло самое страшное наводнение за всю историю города. Этот потоп и стал основой для сюжета пушкинского сочинения, где одним из главных героев выступает Петр I, а другим – «маленький человек» Евгений, простой петербуржец.

В выборе Петра I как одного из героев событий 1824 года, когда император давно умер, кроется самая интересная художественная находка Пушкина: он подменил личность царя его изваянием, которое и дало название произведению.

Бронзовую статую на Сенатской площади Петербурга изваял французский скульптор Этьен Фальконе по заказу Екатерины II. Царица, которая пришла к власти в результате переворота, хотела показать, что она продолжательница петровских начинаний. Петр дал выход России к северным морям, Екатерина, присоединив Крым, – к южным. Петр именовался Великим, Екатерина приняла такой же титул. Памятник стал логическим продолжением желания императрицы сблизить себя с Петром I.

Екатерина потребовала, чтобы памятник, с одной стороны, имел портретное сходство с императором, а с другой – олицетворял самодержавие, и в том числе власть Екатерины II. Фальконе справился с задачей блестяще. Он изобразил Петра на вздыбленном коне, символизирующем Россию, в то время как Петр стал символом монаршей власти. Чтобы подчеркнуть отсталость страны до Петра, вместо седла на коне медвежья шкура. Задними копытами конь давит змею, в чем можно увидеть и религиозные ассоциации (чем не Георгий Победоносец?). По приказу императрицы на постаменте выбили надпись: «Петру Первому Екатерина II лета 1782».

Пушкин использовал в поэме аллегорию, заложенную скульптором Фальконе. Он тоже видел в Петре русское самодержавие, а в коне – поднятый им народ. В поэме это точно выражено:

О, мощный властелин судьбы!

Не так ли ты над самой бездной,

На высоте уздой железной

Россию поднял на дыбы?

Правда, поэта волнует, правильно ли поступил Петр, нарушив естественный ход развития страны, насильно повернув ее к Европе:

Куда ты скачешь, гордый конь,

И где опустишь ты копыта?

Если Фальконе как бы восклицает: «Петр – герой!», то Пушкин скорее задает вопрос: «Петр – герой?». Да, Россию он «поднял на дыбы», но сделал это «над самой бездной», да еще «уздой железной». Поэт усложнил аллегорию скульптора, превратив в символ.

Во вступлении Петр – герой с восклицательным знаком. Здесь перед нами идеальный царь, укрепивший государство на берегах Балтийского моря, о чем мечтали многие поколения в России:

Отсель грозить мы будем шведу,

Здесь будет город заложен

На зло надменному соседу.

Природой здесь нам суждено

В Европу прорубить окно,

Ногою твердой стать при море.

В начале поэмы Петр Великий предстает и как просветитель, верящий в торжество разума, и как патриот, испытывающий чувство гордости за свое Отечество:

Красуйся, град Петров, и стой

Неколебимо как Россия,

Да умирится же с тобой

И побежденная стихия…

Но мажорное вступление, достигнув накала, вдруг обрывается одной фразой: «Была ужасная пора…» И начинается основная часть «петербургской повести», в которой описана несчастная судьба бедного Евгения и его возлюбленной Параши – простых жителей Петербурга. В результате наводнения Параша погибла, а Евгений сошел с ума. Это и есть цена, которую заплатили обычные люди за то, чтобы Россия стала империей. У Евгения не было великих целей, как у Петра, – он мечтал о тихом семейном счастье. И Петр I, основавший город вопреки законам природы в опасном для человека месте, невольно стал виновником трагедии героя. Город, построенный «на зло надменному соседу», не приспособлен для жизни людей.

Пушкин ставит вечный русский вопрос: может ли историческая необходимость оправдать человеческие жертвы? Главное – интересы государства, а «бабы новых нарожают»? Или же человеческая жизнь священна? Ведь своя правда и у Петра, и у Евгения. Ответом поэта на этот вопрос можно считать композицию поэмы: «гимн Петербургу» начинает, а не завершает повествование. Поэт уверен, что никакие исторические обстоятельства не могут быть выше жизни простого человека. Великие замыслы самодержцев только тогда принесут истинные плоды, когда могущество царей будет сочетаться с глубоким нравственным чувством.

В этом контексте название поэмы приобретает дополнительный символизм: почему памятник называется медным, если его отлили из бронзы? Потому что медь красного цвета. Поэт намекает на кровь, которую пролила Россия, чтобы стать империей.

Памятник Петру с легкой руки Пушкина стал центром города. Александр Блок точно сказал о русских писателях: «Все мы находимся в вибрациях его меди». А Достоевский утверждал в романе «Подросток»: «А что, как разлетится этот туман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гнилой, склизкий город, подымется с туманом и исчезнет как дым, и останется прежнее финское болото, а посреди его, пожалуй для красы, бронзовый всадник на жарко дышащем, загнанном коне?» У Андрея Белого в романе «Петербург» герой в плену галлюцинаций заключил сделку с силами зла, убил товарища, после чего влез на труп и застыл в позе Медного всадника с окровавленными ножницами в руках. Сам Блок в поэме «Двенадцать» слушал «музыку революции», чья мятежная и ничем не укротимая стихия близка бушующей Неве Пушкина. А известный мистик XX века Даниил Андреев в трактате «Роза мира» описывал один из адских миров, в котором факел в руке Медного всадника – единственный источник света, а сам Петр сидит не на коне, а на жутком драконе.

Пушкин и восстание декабристов

Ссылка в Михайловском так утомила поэта, что в декабре 1825 года он решил тайно бежать в Петербург. Поэт позже вспоминал, что выехал из Михайловского в начале декабря, чтобы вечером 13-го числа быть в столице. Своего жилья у Пушкина в городе не было, поэтому он хотел остановиться на квартире у кого-нибудь из друзей, а на следующий день вместе с ними выйти на Сенатскую площадь. Мы могли потерять поэта не в 1837 году, а в 1826-м, когда его, как декабриста, отправили бы в Сибирь (а может, и что похуже).

Все уже было готово к побегу, подделаны документы, коляска с Пушкиным выехала из Михайловского… и дорогу экипажу перебежал заяц. В XIX веке это считалось плохой приметой. Пушкин, привыкший верить приметам, велел разворачиваться. Этот заяц спас нам всю русскую литературу, за что в 2000 году ему поставили памятник в Михайловском.

Петербургский миф

В целом «Медный всадник» – ключевое произведение о Петербурге в русской литературе. Именно с него начинается так называемый «петербургский миф» – миф о городе, сотворенном волей одного человека, но не предназначенном для жизни. Городе, где у Калинкина моста чиновник может превратиться в привидение, по Невскому проспекту гуляет нос в генеральском мундире, на Гороховой живет старуха, знающая секрет трех карт, а в Столярном переулке квартирует студент, решившийся на убийство из милосердия.

«Медный всадник» – сложное произведение, которое показывает неоднозначное отношение Пушкина к государству. Поэт признает величие свершений Петра I, но не готов платить за них великую цену. Размышляя на эту тему, Пушкин создал образ мистического Петербурга, на многие десятилетия определивший лицо города в русской литературе.