Занимательная стилистика - Голуб И.Б., Розенталь Д.Э. 1988
Бывает красное чернило? (Число имен существительных)
Ответить на поставленный вопрос нетрудно: конечно, «красное чернило» не бывает по той простой причине, что не существует форма единственного числа «чернило». В группе имен существительных, обозначающих какое-либо вещество и имеющих только формы множественного числа (дрожжи, духи, сливкии др.), представлено и словочернила.
Однако в других случаях возможны колебания в выборе единственного и множественного числа, так как различие между ними не сводится к противопоставлению «один предмет — много предметов» и может быть связано с другими условиями. Так, нет смыслового различия между формаминебо — небеса, время — времена, а есть различие стилистическое. Сравнивая предложенияЛуны не было нанебе…(И.С. Тургенев) иВ небесах торжественно и чудно…(М.Ю. Лермонтов), мы отмечаем нейтральный характер формынебов первом случае и поэтический характер формынебесаво втором случае. Сопоставляя предложенияВовремяобеда все молчали(А. Куприн) иВовременаЕкатерины слава русского флота прогремела на Черном море(А.Н. Толстой), мы находим книжный характер употребления множественного числавременав значении единственного числа.
Словопесокимеет только значение вещества (морской песок, горсть песка), а словопескиобозначает «пространство, покрытое песком»:Африка, не исключая и южной оконечности, изобилуетпескамии горами(И.А. Гончаров). Такое же различие находим между словамиснегиснега; ср.:Несколько дней шел густой пушистыйснег(В.Г. Короленко) иКругомснега, снега, снега(М. Пришвин). Формаморозыпо сравнению с формойморозупотребляется для обозначения интенсивности действия, его повторяемости; ср.:На другой день утром ударил крепкиймороз(В.К. Арсеньев) иНо вот уже трещатморозы(А.С. Пушкин). В предложенииАнна Васильевна опустилась вкресла(И.С. Тургенев) речь идет не о нескольких предметах (ср.:кресла в партере театра), а об одном, употребление этой формы носит устарелый характер.
Единственное число в значении множественного, употребленное для усиления выразительности речи, находим у А.С. Пушкина:Солдаты стояли с опущеннойголовой(ведь у каждого была своя голова);Повелено брить имбороду(то же самое). В подобных случаях указывается, что одинаковые предметы принадлежат каждому лицу из всей группы. А в стихахИ слышно было до рассвета, как ликовалфранцуз(М.Ю. Лермонтов) перед нами случайсинекдохи — художественного приема использования единственного числа (француз) вместо множественного (французы).
Однако не всегда замена одного числа другим оправданна. Так, неудачна форма множественного числа в предложении из ученического сочинения: «Партизанские движениясыграли большую роль в победе над немецкими фашистами». Дело в том, что словодвижениеупотребляется в форме множественного числа, если обозначает конкретные действия (ср.:движениярук и ног при выполнении спортивных упражнений), и не употребляется в отвлеченном значении деятельности, направленной на достижение какой-либо цели (революционное движение, движение Сопротивления— «антифашистское движение в период второй мировой войны»).
Есть ли какое-нибудь различие между формамитрáкторы — тракторá, слéсари — слесаря́? С точки зрения смысла различия нет: обе формы имеют значение именительного падежа множественного числа. Но они различаются стилистически: формы на -ы (-и)носят нейтральный или книжный характер, а формы на -á (-я́)присущи разговорной речи и в силу этого (разговорная речь значительно активнее речи книжной: мы больше слушаем и говорим, чем читаем и пишем) в наше время получили широкое распространение. Когда-то, еще в середине XIX века, говорили:городы, домы, поезды, снегии т. п. Правда, в художественной речи и сейчас можно встретить эти формы, только писатели и поэты используют их уже специально, чтобы придать речи народнопоэтический колорит. Например:И́дут белые снéги. В этой строчке из стихотворения Евгения Евтушенко и глагол имеет необычное ударение на первом слоге, что придает ему фольклорный оттенок.
Формы множественного числа существительных типадомыв большинстве своем вышли теперь из употребления, но все-таки некоторые слова образуют параллельные формы, которые употребляются в профессиональной речи (договóры — договорá, инспéкторы — инспекторá, лéкари — лекаря́, прожéкторы — прожекторá, фли́гели — флигеля́и др.). Однако формыбухгалтерá, инженерá, лекторá, офицерá, тортá, шоферáи некоторые другие носят просторечный характер и в литературном языке не должны употребляться.
Раз мы коснулись начальной формы множественного числа, то задержимся еще на рассмотрении форм косвенных падежей. Если будет написано5 кг, то как мы произнесем это сочетание вслух:пять кило, пять килограммов, пять килограмм?Скорее всего мы скажем:пять килограмм(с нулевым окончанием в устной речи), но напишем:пять килограммов. Такое расхождение объясняется тем, что устная речь стремится к экономии языковых средств и из двух форм, конструкций, оборотов — длинного и короткого — отдает предпочтение короткому. Вы можете это проверить на форме творительного падежа множественного числа таких слов, какдверь, дочь, лошадь: чаще в живой речи встречаются формыдверьми, дочерьми, лошадьми(два слога), хотя в книжной речи сохраняются трехсложные формыдверями, дочерями, лошадями.