Этот удивительный русский язык - Алексей Забазнов 2012
Всевластное Безличное
В книге М. Ильина и Е. Сегал "Как человек стал великаном" картина мира в сознании первобытных людей описывается через языковые следы. Авторы приводят примеры предложений, в которых человек является предметом или даже инструментом, а субъект, деятель, никак не обозначается. Для русского языка Ильин и Сегал демонстрируют предложение: "Его громом убило". Здесь есть и действие, и предмет, и способ, но нет самого действующего лица. Убило нечто. Некое неназываемое божество, сила без имени. В тех языках, где невозможно построить предложение без подлежащего, для формального обозначения подлежащего используют местоимение "оно" ("it" в английском, "es" в немецком; во французском "il", "он", потому что среднего рода там нет).
Понятие безличного предложения породило в русском языке такую всеядную модель, которая может вместить в себя почти любой глагол. Я имею в виду шаблон: "мне/тебе/ему... + делается". "Как вам живётся?" "Как ей спалось?" Или даже короче: "Как отдыхается?" Или вообще, опустив всё, кроме смыслового слова: "Работается?"
Это потрясающе. Система русского глагола имеет довольно много неполных парадигм и лакун: "так не говорят", "не употребимо", "форма не используется", но это... Это почти не знает исключений.
Многие глаголы русского языка имеют возвратные пары: "держать/держаться", "чесать/чесаться" и т. п. "Дом строят - дом строится". Но многие (болеть, стоять) не имеют таких пар для аналогичного употребления. Тем не менее, универсальный безличный оборот способен даже эти глаголы перевести в возвратную форму. "Как болеется?", спросит друг у простудившегося друга. "Как стоится?", поприветствует он его, когда увидит в очереди.
А вот пример из всенародно любимой пьесы Леонида Филатова:
"Вообче-то я хитра
В смысле подлости нутра,
Да чавой-то мне севодня
Не колдуется с утра!"
И это только одна из русских безличных моделей, даже не самая распространённая. Какая же самая-самая? Конечно, "нет + родительный падеж". "Входа нет". "Билетов нет". "Посадки нет". "Нет никакого Парижа. Нет и никогда не было" (М. Веллер).
От этого оборота "нет, не было + родительный" возникли синонимичные. "Призраков не бывает". "Желающих не нашлось". "Инопланетян не существует". "Артиллерии не имелось". Дальше - больше. Помните шуточный диалог: "Вас здесь не стояло! - Это МЕНЯ здесь НЕ СТОЯЛО???" Это из юморески, а вот уже из публицистики: "...ибо реального оппонента кремлёвским кандидатам на «выборах» не присутствовало".
Ещё одна безличная конструкция, комментарий гроссмейстера к партии Владимира Крамника с машиной: "Проблем компьютеру уже не создать". Компьютер уже не может создать проблем Крамнику или Крамник не может их создать компьютеру? Это может быть ясно только из контекста, в котором сказано, кто атакует, а кто защищается; и после этого грамматическая конструкция без подлежащего опишет ситуацию так, будто бы не два совершенных мозга: человеческий и электронный борются на чёрно-белых клетках, а загадочное Нечто играет обоими противниками.
А теперь давайте присмотримся к одной особенности. В отрицательных безличных оборотах "нет...", "не имеется..." мы наблюдаем обязательный родительный падеж. Иностранцев, когда они учат систему русского склонения, педагоги предупреждают, что у нас, если в утвердительном случае использовался именительный или винительный падеж, в отрицательном часто может быть родительный ("у меня есть пропуск/у меня нет пропуска", "вижу дорогу/не вижу дороги"). Откуда же у родительного падежа такая странная функция - быть падежом отрицания?